2391:2005-11-26 12:50:50
Еще одна история про мою сеструлю и про ее (не)любимый и недавно (с превеликим трудом и скрипом, но все ж) законченный ЛЭТИ. Идет пара по матану или еще по чему-то там, в общем, предмет с цифрами и формулами. У доски стоит мальчик, оч даже неглупый такой мальчик, пишет, выводит какую-то формулу. Тут его обрывает преподаватель и говорит, что все, что он сделал, абсолютно неверно, и иди, мол, садись за парту, не позорься. Мальчика обидело столь несправедливое к себе отношение, он начинает отстаивать свою позицию. Препод упирается, мальчик настаивает и по накатанной... В общем, ситуация накалилась до такой степени, что у обоих вспотели лбы, глаза сверкают, щеки горят и пр. И тут вскипевший препод бросает этому мальчику: "Если ваша формула верна, то я испанский летчик!!!" На что не менее вскипевший студент отвечает: "Ну тогда от винта, АМИГО, потому как эта формула В-Е-Р-Н-А" Зал валялся, лекцию продолжать уже не могла, а формула таки оказалась верной. Иришка
X  -5  -2  -1  1  2  5  7  10
2397:2005-11-27 13:34:37
Эту историю я слышал осенью 1984-го (год-то какой!), в здании факультета журналистики, что напротив Манежа (тогда еще, конечно, не сгоревшего). Что я, будущий психолог, делал на журфаке? Да какая-то у нас, первокурсников, была там лекция - что-то, видимо, общеобразовательное. У нас бывали занятия на журфаке на первом курсе, благо наши факультеты практически в двух шагах - только ИСАА (Институт Стран Азии и Африки, б. факультет востоковедения МГУ) стоит меж нами...
После лекции отправился с парой приятелей бродить по журфаку. В МГУ мы числились первые несколько недель, все было жутко интересно и необычно! И вот забрели мы в какую-то аудиторию, а там неведомый нам бородатый человек рассказывал истории стайке таких же, по виду примерно нашего же возраста "желторотым". Мы тихонько присоединились. Наверно, нас приняли за своих; да и едва ли первокурсники в первый месяц чем-то отличаются друг от друга. Рядом с бородачом сидел еще какой-то пожилой (на наш взгляд; то есть лет сорока) дядька. Он периодически вставлял в рассказ бородача свои уточняющие замечания, и порой они вместе начинали хохотать.
А бородач рассказывал все разные истории. Это явно не было учебное занятие - просто "бойцы вспоминали минувшие дни", к восторгу собравшихся вокруг новичков. Аудитория, кстати, явно имела отношение к телевидению: стояли камеры, было несколько экранов - в общем, у меня осталось от нее ощущение чего-то "стеклянно-оптического". Видимо, и два мужика в прошлом трудились именно в телевизионной сфере.
Из всех рассказов мне запомнился только этот. Подтвердить его мне нечем; более того, никогда после я ничего подобного не слышал - а ведь история должна была запомниться многим. Так что - хотите верьте, хотите нет... Звучала история примерно так:
"Вот вы думаете, что телевидение - это так, съезды и новости про комбайнеров? Ан нет, друзья, телевидение - это такая сила!.. Особенно в неумелых руках. Это нужно понимать, а то можно и дров наломать, и по шапке получить. Поначалу-то мы этого не знали - вот и получались всякие казусы.
Вот, кажется, в конце 60-х... да, Вить? - да, в конце 60-х была у нас на телевидении такая передача - что-то вроде "А ну-ка, парни!" Точнее, ее только запустили. Тогда телевизоры в Москве уже у многих были, а у кого не было - те в гости специально ходили к тем, у кого был - чтобы телевизор смотреть. Но все еще многие по привычке считали его такой экзотикой, редкой штукой, о которой народ "в массе" мало знает. На этом мы и накололись...
Передачи тогда просто снимались: зал в Останкине, камеры на сцену, там Масляков... В общем, как и сейчас. Только все шло в прямом эфире - потому что тогда еще просто технически не умели давать "в записи". Но ребята, которые передачу готовили, были люди творческие, все старались что-нибудь придумать, чтобы интереснее, значит, было... А я тогда помощником оператора в Останкине работал.
Ну вот был там такой Зайцев, который придумывал сценарий каждой передачи. И все, понимаешь, старался, чтоб "повеселее" было. Народ, мол, радовать надо! И однажды придумал вот что: а пусть, говорит, ведущий со сцены объявит конкурс: кто первый приедет в Останкино, одетый в шапку-ушанку, валенки и зимний полушубок - тому достанется приз. Какой приз? Ну, хоть вот эти часы настенные! И пусть ведущий покажет эти часы.
Все б ничего, только передача должна была выйти в эфир в августе. Ему говорят - да ты что? Сейчас же жара! Кто ж тебе в валенках по Москве в это время будет ходить?
А Зайцев - в восторге от своего замысла: вот именно! Конечно, никто! Понятно, что таких дураков в Москве нет. Мы в конце запустим в зал своего, заранее приготовленного человека. Масляков ему и даст приз, еще чего-нибудь пошутит. И зрители посмеются. А окажется, что "зритель", к примеру, только что прилетел с нашего Крайнего Севера, в аэропорту услышал о конкурсе и сразу поехал сюда. Так вот ненавязчиво покажем, насколько необъятен наш великий Советский Союз: в Москве жара, а где-то холод! Пусть зритель и посмеется, и погордиться страной! Поди плохо?
И вот ведущий запустил это в эфир во время очередной передачи. Мол, конкурс, кто придет в ватнике и валенках, тому приз. В зале сразу хохот - вот пошутил! И концерт идет своим чередом.
А только уже через некоторое время из метро "ВДНХ" стали вдруг выходить странно одетые для той погоды граждане: в валенках, тулупах, и шапках (впрочем, шапки многие держали в руках). И каждый второй из них подходил к милиционеру м спрашивал, обливаясь потом - как тут пройти к Останкину?
А возле Останкина стали останавливаться такси, и оттуда тоже выходили люди в ушанках и валенках! Они там плутали, и их становилось все больше. В итоге вскоре у входа в Останкино образовалось совершенно фантасмагорическая картина: лето, солнце, травка, блин, зеленеет - и стоит ТОЛПА людей, одетых словно перед отправлением в полярную экспедицию. Потом говорили, что собралось человек 300. Причем среди них были и женщины!
Милиционер у входа просто потерял дар речи. А все ведь орут: "Где тут у вас концерт? Нас ведущий пригласил!" Он что-то лопочет, а тем ведь жарко до жути, народ распален в самом прямом смысле! "Пропустите! - орут. - Почему не пускают? Мы тут запарились совсем! Это безобразие!" И народу в зипунах все прибывает!
Авторы передачи и все телевизионное начальство в панике - блин, что ж делать-то? Куда "полярников" девать? Да ведь и часов-то призовых больше нет, одни только! Решили поначалу по-страусиному: дать приз тому, кому планировали (как ни в чем не бывало), народ не пускать ни в какую; в конце концов - упреют, да и разойдутся. Потом можно будет руками развести - что ж, не успели! Мужик из аэропорта раньше прилетел! Вот так - "летайте самолетами "Аэрофлота"!
Увы! Не вышло. Людей набилось перед входом до черта, охрана под такое никак не была приспособлена. В итоге милиционера просто смяли, двери распахнули - народ прорвался внутрь... Несколько кадров мы все ж успели передать в эфир, пока его не отрубили. Представляете - разом распахиваются все двери в зал, и туда отовсюду вбегают люди в валенках и тулупах, потные, злые... И лезут на сцену к Маслякову!
Уж как их успокоили - не пересказать.
Зайцева с ТВ поперли, а прямые эфиры запретили. А я тогда на всю жизнь осознал, какая страшная сила - телевидение!"
X  -5  -2  -1  1  2  5  7  10
2383:2005-11-25 17:08:55
Друг уезжал в Индию на месяц. Прошлой осенью. Предложил мне
пожить у него, поскольку самка человека, с которой он недавно
расстался, в припадке неудовлетворенных амбиций, подожгла ему
дверь. У двери сгорела дерматиновая обивка, уродливо обнажив
металлический остов. Вход в жилище стал выглядеть подозрительно.
Друг не рискнул оставлять хату в таком виде без присмотра. Я у
него поселился.
Я писал сценарии к сериалу. Стремясь заработать, как можно
больше денег, я все время проводил за компьютером, судорожно
набивая какую-то форматную ересь. Выходил на улицу,
исключительно, за сигаретами, <Чудо-СволочкАми> и растворимым
кофе. Падал спать в 10 утра. В восемь вечера, страшный и
небритый, жрал перед телевизором сволочкИ, пил растворимый кофе,
и садился за компьютер. Курить и печатать.
Компьютер друга никакими выдающимися особенностями не
обладал, за исключением одной - немецкая клавиатура. Возможно,
из-за некоторого несовпада с английской клавой, или по каким либо
иным причинам, несколько букв были написаны от руки на маленьких
бумажных квадратиках, и приклеены скотчем поверх клавиш с
какими-то, совсем уж фашистскими умляутами.
Через неделю бумажки стали отлетать. И это стало
невообразимо бесить...
Буква <у> (она же - <Н<) постоянно липла к среднему пальцу
левой руки.
В три часа одной из ночей, я решил озадачиться поисками
клея... ...К пяти утра, перерыв всю квартиру вверх дном, я нашел
маленький такой тюбик. Тюбичек. К тюбику прилагалась инструкция,
подтверждающая, что содержимое данного тюбика - именно, клей. Еще
в инструкции было написано, что это - не просто клей, а
клей-весь-из-себя-супермоментальный, который клеит все и сразу. И
намертво. И вообще: ему, этому клею - без разницы, что к чему
клеить. Хоть гирю к наволочке. Главное - осторожно.
Усвоив прочитанное, я посмеялся и попытался открыть тюбик.
h@Й! Крышка, в своей фабричной первозданности, была намертво
прихвачена содержимым к металлической основе тюбика. <Сука!..> -
подумал я и попробовал отвинтить крышку зубами. Откусив часть
пластика, понял, что пассатижи - это выход.
Через двадцать минут я нашел в шкафчике над унитазом двое
отличных пассатиж.
Еще через двадцать минут, я понял, что пассатижи - это не
выход. На кухне, я зажал хвост тюбика дверью холодильника, и
принялся открамсывать крупными портновскими ножницами крышку по
частям, в надежде добраться, наконец, до клея.
Не я добрался до клея - клей сам добрался до меня. Тюбик
изящно лопнул в месте сгиба, повергая в смятение ангелов,
кружащих надо мной.
Я никогда в жизни не встречал более качественного продукта,
потому что через секунду...
тюбик выскочил и намертво прилип к свитеру;
лезвия ножниц слиплись на веки;
дверь холодильника перестала открываться - резиновый
уплотнитель прочно приклеился, непосредственно, к холодильнику;
несколько капель попали на линолеум, поэтому один мой тапок
прилип к полу, и я не смог его отодрать... ...И самое ужасное - у
меня слиплись пальцы на обеих руках!
Мизинец, Безымянный и Средний пальцы левой руки теперь могли
сгибаться и разгибаться только синхронно. С правой рукой дело
обстояло еще хуже... композиция из слипшихся пальцев более всего
напомнила мне фигуру, коей староверы осеняют себя, во время
Крестного Знамения.
С характерным криком... <Да, ё**ный же ты в рот!..<,
оставшимися пальцами, я схватил посудомоечную тряпку, и с размаху
приклеил ее к двери холодильника.
Буквально, следом, я квалифицированно приклеил туда же
кухонное полотенце и прихватку для сковороды.
...Час я потеряно бродил по квартире в одном тапке, потрясая
слипшимися руками, изрыгая невнятные проклятья в адрес той
сволочи, которая додумалась выпустить в открытую продажу клей,
которым можно запросто залепить пробоину в подводной лодке.
Печатать сценарий тремя свободными пальцами я все равно не мог.
...К восьми утра, усиленно обкусывая застывший клей зубами,
мне, наконец, удалось освободить обе руки.
...Кровавыми пальцами я отодрал от свитера подлый, ставший
уже волосатым, тюбик, и вышвырнул его в окно.
...Холодильник открылся с пятого раза. Частью уплотнителя
пришлось пожертвовать.
...Ножницы я выкинул.
...Подошву тапка с линолеума я удалил зубилом.
...Рисунок прихватки для сковороды до сих пор иногда
проступает на двери холодильника.
...Сценарий я сдал с опозданием на день.
...Немецкая клавиатура у друга до сих пор...
X  -5  -2  -1  1  2  5  7  10
next